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FU PERCEZIONE AZZECCATA?
SETTEMBRE, ANDIAMO!

Una decina di anni fa l’associazione INTRA si pre-
sentò con un manifesto nel quale, sopra la sug-
gestiva immagine realizzata nel 1566 da Giuseppe 
Arcimboldo (1527-1593), nota come “il biblioteca-
rio”, appariva il titolo: L’UMBRIA SALVA I LIBRI.

Percezione utopica, dirà 
qualcuno, oltre che azzar-
data. Tuttavia, nel bene e 
nel male, tra ciò che resta 
e ciò che si è dissolto, i vo-
lontari di INTRA, dal 2007 
a oggi, hanno salvato ol-
tre 60mila libri dei quali 
un terzo sono stati donati 
a scuole, ospedali, carce-
ri, biblioteche, studiosi e 
ad altre associazioni; un 
terzo ha alimentato una 
quarantina di “biblioteche 

tematiche dei libri salvati” sparse in tutta l’Umbria 
(non tutte però sono ancora attive); e un terzo gia-
ce al Centro INTRA di Raccolta e Smistamento Li-
bri a Marsciano in attesa di essere assegnato.
Non furono solo “biblioteche”, ma anche circoli cul-
turali, formativi, ricreativi, gastronomici, filantropici 
e sportivi, che produssero tanti piccoli eventi, alcu-
ni dei quali memorabili, realizzati con Comuni, Pro-
Loco, associazioni e biblioteche locali; e con Bicto-
nia, il Borgo di Piegaro, Borgo Coloti, il Castello di 
Postignano, Pegaso, Proloco di S. Savino, Tieffeu, 
perché INTRA è acronimo di INiziative TRAsversa-
li, ossia di lavoro sinergico, realizzato in armonia e 
in comune.

Dal 2007 al 2013 i sensi di questa iniziativa furono 
narrati a duemila destinatari di posta elettronica da 
INTRAnews, un foglio elettronico mensile, ispirato 
a quello protocollo dei temi scolastici; e, dal 2017 
a oggi, dal foglio CARTA <<, giunto ormai al invia-
to ad almeno tremila e-lettori, giunto ormai al n° 
072. Nel 2014 la piccola storia di queste salvifiche 
“biblioteche” la narrò Giuseppe Bearzi nel saggio 
L’Umbria salva i libri, edito da Cesvol Perugia, che 
fu letto da pochi.
Anche di libri, però, ne furono salvati ben pochi, 
mentre la gente ne portava al macero centinaia di 
migliaia ogni anno, sia del passato sia del presen-
te. Ora, finalmente per quelli attuali, grazie al Fo-
rum del Libro, ci sono leggi che hanno attenuato la 
crisi, però il problema chiave non è stato risolto. Il 
libro non è un oggetto, come un paio di mutande, 
un pacchetto di sigarette o una Pepsi: il libro è un 
soggetto che con il lettore amerebbe dialogare alla 
pari, anzi, talvolta da qualche gradino più su. 
Così nel 2021 Jessica Cardaioli e Giuseppe Bearzi 
sono usciti, per i tipi di Mimesis edizioni di Milano, 
con Fogli di carta – scritti, editi, letti: salvati, testi-
monianze e idee sul senso, il ruolo, il contenuto e 
il valore dei libri.
Prima ancora che quest’opera uscisse, i due autori 
già sapevano che quelle 186 pagine a ipotizzare il 
futuro non sarebbero bastate. Per questo si sono 
rivolti a personalità del calibro di Augusto Ancillotti, 
Attilio Bartoli Langeli, Maurizio Caminito, Riccardo 
Campino, Giovanna Giubbini, Janina Hauser Ja-
kubowicz, Deanna Mannaioli, Giuseppe Moscati, 
Pier Giorgio Oliveti, Alessandra Pelizzaro, Raniero 
Regni, Gaia Rossetti, Livio Rossetti, Enzo Sante-
se, Enrico Sciamanna, Roberto Segatori, Mario 
Squadroni e altri ancora. Insieme pensarono di re-
alizzare – pandemie sanitarie e passività ordinarie 
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permettendo - tre incontri, a Gubbio, a Foligno e 
Orvieto, nei quali accademici, archivisti, biblioteca-
ri, editori, librai, scrittori e lettori avrebbero potuto 
indicare, più che ipotizzare, il futuro del libro. E con 
questi nacque GULP, il Gruppo Umbro per il Libro 
Prossimo futuro.
Perché proprio quelle tre città? Perché Gubbio, con 
le sue Tavole Eugubine, è da sempre stigma della 
tangibilità della scrittura; Foligno, con la sua edi-
tio princeps della Comedìa dantesca, è paradigma 
della produzione e diffusione del libro; e Orvieto, 
con gli affreschi della Cappella di San Brizio, testi-
monia il perenne, peculiare rapporto tra narrazione 
e civitas.
Le idee e le proposte espresse in quei tre incon-
tri saranno infine portate dagli stessi ideatori nei 
palazzi del potere: se azzeccate, oltre che valide, 
non merita che le loro opinioni di assidui lettori di-
ventino realtà?

<<
NASCITA DI VENEZIA
di Juan Rodolfo Wilcock (1919-1978)

Nel loro angolo di porfido conversano 
i quattro imperatori di Bisanzio.
«I do not speak Italian, am American»;
poi dissi loro la verità
davanti alla Porta della Carta nell’ombra
e ridemmo sotto il porticato, 
«sei furbo», fino a mezzanotte,
guardando i turisti, intirizziti.
Giungeva allora Caterina Cornaro,
un nero e una donna la seguivano.
Appoggiò una mano sul piedistallo di Marte
con un anello solo, a forma di corona,
e senza voltarsi disse guardando il marmo:
«Non mi piace questo freddo,
dopodomani torniamo a Cipro».
Sul manto suo, ricamata in colori 
svaniti, Diana a Latmos vigilava;
la stoffa di seta nera era la notte.

«Manco un soldo mi resta, sono povero», 
e additai la scritta sul granito
«L’om po far e die in pensar».
Isolani e briganti traslocano la Repubblica
su zattere e barche a sei remi
da Metamauco a Rivoalto fra i giunchi:
«Ravenna non ci manda più l’uomo delle tasse,
chissà se esiste ancora;
uno arrivato da Milano
con due cavalli e un vassoio di bronzo
disse che li aveva rubati in una casa vuota,
chissà se Milano esiste ancora;
mio nonno mi parlava di Milano, città di streghe».

<<
SVANENDO NELLA PRESENZA
di Giuseppe Moscati

La briosa Mimesis – l’editrice cui si deve il Fogli di 
carta. Scritti, editi, letti: salvati che, autori Giuseppe 
Bearzi e Jessica Cardaioli, sta animando un certo 
dibattito sul futuro del libro da tenere d’occhio (il 
dibattito e insieme quel futuro) – ha pubblicato l’ul-
tima opera di Francesco Pullia.
In un presente di abbandoni vivi (dalla distanza, 
qui, in un respiro) raccoglie riflessioni su senso e 
potere della parola; su illusioni (con eco nietzsche-
ana), assenze (ritornate), presenze (in dissolven-
za) e mistero (scrutato rispettandone l’ignoto); su 
fremiti e respiri della natura, animata dai movimenti 
d’una foglia come pure dai riverberi di luce e dagli 
scatti di gatti che si rincorrono. Il ‘gioco’ della pre-
senza ha peraltro le sue regole, vissute per “incan-
tazioni, orme, rapimenti” lungo la scia di sorrisi e 
passi andati.
Solo che queste riflessioni sono sotto forma di ver-
si. Versi d’amore, nonostante sia prepotente una 
vena di malinconico desiderio di chiudere gli occhi, 
contare fino a dieci per poi riaprirli e accorgersi che 
l’amore c’è ancora, ma mutato di forma; anzi, versi 
d’amore e di capitiniana compresenza tanto che ci 
imbattiamo di colpo nella meravigliosa “armonia tra 
i persuasi e i morti”. La vita è passaggio “tra im-
peti e chimere”, un lumi-
noso transito, anzi una 
traversata, cui il lettore è 
preparato dalla intensa, 
triplice dedica del libro. 
Il poeta vive l’attraversa-
mento come una chia-
mata a ricercare la vera 
essenza di cosa è civile; 
a riconoscere per l’enne-
sima volta l’animale che 
è in lui; a rovistare negli 
anni, dove finisce per 
trovare “sussulti e aneliti 
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e frantumi” e dai quali torna persino “l’orma del cin-
ghiale” (bianco?).
Dietro queste pagine, oltre a permanenze poetiche 
pulliane (la schiuma, le crepe…), c’è una grande 
forza, capace di sovrastare persino l’enorme pote-
re della penna insonne dell’autore. Il quale invano 
prova a contenere questa forza tra le righe: è la 
forza della luce – tale solo in virtù delle tenebre 
–, magari di “un angolo di luce” o di “un avvistato 
lume / all’estuario”. Fatto sta che la mia impressio-
ne è che sia proprio quella luce a far sì che si pos-
sa ascoltare l’antica voce del leccio, del frassino, 
del platano e del castagno, ma anche dell’intenso 
oleandro. Ecco il cuore della silloge: «Svanire nella 
presenza / è dono della sorte / o, forse, una male-
dizione senza appello». Sullo sfondo, protagonista 
un Dialogo tra il coro ed un astante, non possono 
mancare i lamenti dei senzienti che patiscono nei 
recessi del mattatoio. 
Un dio distante e al contempo presente, se riposa 
nel tu senza che l’io lo riesca a descrivere, corrode 
i pori del corpo dell’autore e sornione assiste – non 
sappiamo da quanto lontano – i volteggi del più im-
petuoso dei venti. Che tra questi versi ulula, ricama 
assordanti frastuoni, poi si fa pungente, batte le tra-
vi e mette paura a un “groviglio di stelle” fino a irri-
dere, sotto forma di tramontana, speranza e attesa.

<<
IL CULTO DELL’INTRANSIGENZA
di Beppe Usigrazie

Lo evoca uno che ama il mare ma non quello balne-
are, turistico, a fibre monolitiche e timoni alati, ovvia-
mente, ma quello vero, quello che Joseph Conrad, 
ma anche il nostro Vittorio Gennaro Rossi, descris-
se alla grande nel lento fluire delle ore diurne e not-
turne di calma piatta, orfana di alisei, nell’Atlantico, 
25° di longitudine Ovest, o nell’incalzante impegno 
di manovre concitate, il vento forza nove, di onde 
sovrastanti, d’infiniti beccheggi e urla ferrose. 
È il mare vissuto per lunghi mesi insieme a po-
chissimi altri con cui convivere e via via scoprirli, 
mentre c’è chi tenta di scoprire se stesso, è quel 
mare vissuto per un tratto sempre troppo breve. 
Per questo ho amato Conrad, quel suo guardare, 
studiare, calare lo scandaglio della propria indagi-
ne oltre l’io manifesto, nel profondo del super io e 
negli abissi dell’es, talvolta lieve come in Tifone, Il 
Negro del Narciso, Cuore di tenebra, talaltra più 
greve, come in Lord Jim e Il duello. I caratteri dei 
personaggi vi sono disegnati con cura chirurgica, 
decisa, talvolta impietosa eppure sensibile: la ve-
rità è detta per intero, perché è la trama fine e in-
tensa del suo narrare.
Il filo con cui è tessuto Il duello è l’intransigenza 
di uno dei protagonisti, che di un fatto banale e 

accidentale ne fa un casus belli, una ragione del 
contendere, il torto che scatena un dissidio peren-
ne. L’intransigenza, però, ha diritto di distruggere 
un’altra vita? Se lo fosse, non sarebbe un pagina 
di mare, dove i prolungati silenzi della convivenza 
a bordo consigliano distacco e riservatezza: sareb-
be lo strisciare sinuoso di un’acredine rancorosa, 
sarebbe stizza, invidia, gelosia.
Eppure la incontriamo spesso e negli altri ci stupi-
sce, perché manca di equilibrio, di comprensione in 
tutti i suoi significati, perché fa vedere travi negli oc-
chi dell’altro, spine anziché rose, apocalissi invece 
di pioggerelline di marzo. Del morbo dell’intransi-
genza pochi ne sono esenti ed è per questo che, di 
quando in quando, meriterebbe rileggere Il duello.

<<
HANS FRANSE,
LE ORE CANONICHE UMBRE
di Sebastiano A. Giuffrida

Hans Franse, ottantenne olandese che vive in un 
bell’appartamento sul mare di Scheveningen (lo 
so… ci sono stato) da più di un trentennio passa 
almeno una metà dell’anno, quella più calda, sul 
monte di Bettona in una villetta da lui denomina-
ta “casa di Kaos” (conosco e confermo… anche il 
Kaos!) insieme alla moglie Andrea, scultrice e cre-
atrice di maschere teatrali anche per Dario Fo.
Innamorato dell’Umbria (che, notoriamente, mare 
non ha), Franse l’ha celebrata in diversi libri in 
olandese (pardon, nederlandese perché, precisa 
Hans, è lingua parlata oltre che in Olanda anche 
in Belgio e in alcune zone della Francia nord-oc-
cidentale), ma questa volta ha voluto dedicare 
un’intera raccolta poetica ispirata, anche se lai-
camente, alla liturgia cristiana (le “ore”, appunto, 
che tradizionalmente scandiscono l’ordine del-
le preghiere da recitare nella giornata) ma con 
specifiche connotazioni umbre traducendole in 
italiano. Per questo compito, non fidandosi della 
sua pur buona conoscenza della lingua italica (né 
tantomeno del traduttore automatico di Google), 
ha coinvolto me che in olandese (o nederlandese 
che sia) so a malapena dire Buon giorno e Tanti 
auguri. Ma quale altra migliore occasione poteva 
capitarmi che tradur re (o quanto meno provare a 
farlo) avendo accanto non un dizionario bilingue 
ma il “poeta” stesso, con il quale confrontarsi, di-
scutere, approfondire il lessico, i significati e so-
prattutto le forme poetiche, che per loro natura, 
sono ambigue e spesso sfuggenti? 
Insomma, dopo interi pomeriggi passati a dibattere 
su ogni concetto, proporre soluzioni alternative, li-
mare il testo, il lavoro fu compiuto e pubblicato una 
prima volta nel 2015. Evidentemente con qualche 
effetto di stima se adesso riesce ampliato per gli 
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stessi tipi di Era Nuova, piccola coraggiosa casa 
editrice perugina.
Essendo parte in causa, anche se minima, mi 
astengo da valutazioni critiche e propongo invece 
una poesia che rivela sin dal primo verso (la cer-
chia chiusa delle mura) la sua collocazione betto-
nese (o di qualunque altro borgo murato umbro):

La processione

La cerchia chiusa delle mura
resiste al morso del tempo
però la dentatura delle facciate
mostra crepe e carie,
qua e là riempite
con l’amalgama di altre epoche.
C’erano una volta santi davvero santi
che, benedicendo, portavano reliquie
fra le altre contro il mal di denti
per contrastare la rovina senza fine.
Una volta all’anno
si celebrano questi santi
e il popolo cammina
amabilmente chiacchierando e pregando
dietro la banda
prima del grande pranzo festivo
mentre il vecchio parroco
con gran fatica porta il Santissimo
e fa finta che per lui tutto questo
sia veramente importante.

<<
VILLASTRADA
di Noè Domenico Vinciarelli

Sul crinale di una collina avara di alberi, che con 
morbide pendenze si distende verso il piano, sor-
ge il dimesso abitato di Villastrada, ingentilito dalla 
terrigna chiesa parrocchiale. Il paese, frazione del 
comune di Castiglione del Lago, sorge a m. 349 

s.l.m. ed è attorniato da minuscoli abitati che insi-
stono su remoti insediamenti umani.
Nel territorio di Villastrada sono stati infatti ritro-
vate diverse tombe etrusche, di cui le più antiche 
risalgono al VI secolo a.C. Da qui passava anche 
l’importante strada che collegava Chiusi a Perugia, 
due importanti città della dodecapoli etrusca.
Non lontano dal paese sorgeva anche la rilevante 
abbazia di San Benedetto,  già in decadenza nel 
XIV secolo, della quale si conservano sparute testi-
monianze nell’omonima villa. Gli statuti di Perugia 
del 1342 prevedevano la costruzione di un castello 
a Cantagallina, abitato che si trova nelle vicinanze 
di Villastrada; l’opera non venne però realizzata.
Sul fianco di un assolato poggio, ben protetto dai 
freddi venti di tramontana, a ridosso della strada 
che collega Villastrada a Cantagallina cresce un 
uliveto dove emergono diversi esemplari millena-
ri. I monumentali giganti che esibiscono variega-
te forme, dove il tempo ha lasciato appassionate 
tracce del suo operato, sono testimoni silenziosi di 
perdute primavere: gli ulivi, che hanno perso tutto 
il cuore, sopravvivono grazie all’involucro esterno 
scomposto in diversi tronchi disposti ad anello. 
La cura di questi alberi, i più longevi della regione 
trasimenica, è attualmente affidata alla Facoltà di 
Agraria dell’Università di Perugia.

TRA SUSSURRI E GRIDA

<<
GLI INCONTRI SUL FUTURO
DEL LIBRO

Si stanno delineando con maggiore chiarezza i tre 
incontri su “il futuro del libro”, organizzati nelle cit-
tà di Gubbio, Foligno e Orvieto.Si terranno in tota-
le una trentina d’interventi da parte di personalità 
eminenti non solo umbre, tra cui due membri del 
Forum del Libro, accademici, docenti, bibliotecari, 
archivisti, editori, librai e lettori, A Gubbio, sabato 
4 settembre ore 9.30, presso la biblioteca Spe-
relliana, il leit motiv sarà “la tangibilità del libro”; a 
Foligno, sabato 11 settembre ore 9.30, a palazzo 
Trinci, il motivo conduttore sarà “la produzione e 
diffusione del libro”; e a Orvieto, sabato 19 settem-
bre ore 9.30, nell’Atrio del palazzo dei Sette, il sog-
getto sarà “il libro, testo e testimone delle comuni-
tà”. Se fossimo stati personaggi televisivi avremmo 
scritto: «in questo assordante silenzio, finalmente 
la luce in fondo al tunnel!»

Buone vacanze a tutti!
La collaborazione a CARTA<< è gradita e gratuita, purché siano rispettate le regole del bello scrivere e della buona educazio-
ne. La scelta dei pezzi da pubblicare è a cura esclusiva del Comitato di Redazione. Gli articoli non potranno superare, spazi 
inclusi, i 2.999 caratteri, i sussurri i 1.500 caratteri e le poesie potranno essere solo brevi. Chi è interessato può contattare 
Giuseppe Bearzi Collebaldo all’indirizzo infocarta4@gmail.com
Su richiesta dei nostri Autori la riproduzione di quanto contenuto in questo foglio digitale è consentita solo previa autorizza-
zione scritta da parte del responsabile del Comitato di Redazione. 

Trovi tutti i numeri di CARTA<< su https://cartacall.wordpress.com/


