Mietitura sorpresa

I mietitori rubano l'alba ai guerrieri disarmati.
Vento di scirocco alza le siepi della sera,
non posso scorgere l'altrove.
Ho saputo le ore silenziose,
le pietre incastonate tra le palpebre e le pieghe dell'anima.
Ho letto le mie paure negli occhi di una vergine.
Parentesi tra la falce e il grano.
Anche la luna vede e tace.
Riposo, eccomi.