Calendario

Oggi compio gli anni o forse
gli anni compiono me
in questo groviglio di pensieri
che non ho pensato prima:
la morte, gli amori passati,
le notti vegliate al mio
capezzale nella stanza
angusta della mia anima,
e penso a mia madre
che ora mi mette al mondo.
Ora che è morta, e io
le chiedo perdono
di quasi tutto ed a dono
le chiedo di essere viva.
Nulla ormai ci divide,
i miei troppi anni
li devo al suo pianto
che mi consola di questo
mesto. Oggi, madre
compio gli anni
che allora mi hai dato,
non sapendone il peso.